学校突然决定停课一周。
下午班主任拿了许多瓶醋让值日生倒在各个角落，她神情凝重，告诉大家学校做出停课计划，让大家最近勤洗手，少往人流量众多的地方去。下午上完美术课就提早放学。
这个消息对于老是上课被揪起来回答问题的小白来说简直开心地想起飞。小白之所以叫小白，不光是因为他白白胖胖的外貌，还有那……嗯，不太灵光的脑袋。
“真是个白痴！”陈虹看了一眼沉浸在喜悦中的小白同学，开始广播“第一手”消息：
“听说是病毒！有个叫什么s~a～r～s的病毒！听说非常厉害，已经死人了呢！”
“太可怕了吧？！大嘴巴不会是你胡诌的吧！”有同学质疑。
刚刚还哼着小曲的小白同学瞬间结冻成冰，嘴里吧唧偷吃的辣条都不香了，从嘴角掉了出来，又忙不迭塞回去。
“也不想想我大姨是谁！我刚刚去找大姨，在教务处门口偶然听到的，说暂时停课一周，还不知道后面形势会怎么发展呢！”
陈虹的大姨是学校的教务处主任，想来她得到的消息错不了。
这下坏了，本来下周要进行英文的学区统考测评，尹静还想大展身手来着，看来又要被延迟了，说不定还会计划取消。
没错，尹静并没有那么关注生死，或者说在她的脑袋里，生死不过是从一个世界走向另一个世界罢了。
她亲见过生死诀别。在她八岁那年，她看着她的外祖父被医生推往太平间。
母亲和她的妹妹，尹静的阿姨，哭到晕厥。
那时候的尹静还不知道，她失去了一个最疼爱她的人。而且这个人，今生都没有机会再见了。
在母亲忙碌的日子里，由于奶奶和爷爷的嫌弃，尹静小时候有一段时间基本都是外祖父带着的。
外祖父是一位消瘦温和的老人，他会给小小的尹静做她喜欢吃的青团子，去桥对面的小店里买包烟顺带带回一根冰棒给尹静。他会唱尹静最习惯的童谣，哼到尹静睡着，然后轻轻放在床上，边拍边给尹静盖好被子。时不时还不忘瞅瞅她有没有踢被子，把出逃的小脚丫抓回被窝里。
外祖父的家是小小矮矮的一间平房，所谓的门就是几块木板拼嵌在跨栏的木头缝缝里，挡不了什么毛贼，充其量就挡挡外头的风雨。
但是外祖父家里也实在没啥可偷的，环顾四周真可以算是家徒四壁。除了一张木板床，几床被褥，一个灶台，一个米缸，一个水缸，一些零星的柴火，后院有只猪，嗯，再没有其他的了。
然而在尹静心里，这里是最温暖最安全的地方。只要外祖父在，就没有人会欺负尹静，哪怕是他正经的孙子孙女都不行！他还会关照大尹静仅三岁的孙子照顾尹静，也就是尹静母亲支系的另一位表哥。
表哥倒也听话，想出门玩耍也不忘家里的小妹妹，只是门口台阶有点高妹妹下不来咋办呢？
没关系，可以背！然后大家一起摔个狗吃屎！回来被外祖父臭骂了一顿，心疼地询问尹静哪里摔疼了。
“不疼，哥哥膝盖哇哇痛。”
……
外祖父总是骑着一辆小小的三轮车，佝偻着背，卖力地踩着，然后转过头对着尹静感叹一句：“囡囡你又长胖啦！”
冬天的时候他会带上一条棉被，给车上的尹静裹好，再给她戴上自己的厚厚的大军帽，最好是只露出一双小眼睛，外祖父才觉得满意，然后开始踩着他的老爷车把他的乖囡囡带到他的大女儿身边去。
他喜欢去大女婿店里喝茶。尹静的父母后来经营了一家小店，生意不算好，勉强还能支撑生活。店里没什么好茶，但是外祖父喜欢看着女儿女婿一起的画面，然后拍拍坐在边上安静画画的尹静，
“囡囡长大以后会不会嫌弃外公太老了？”
“不会的。阿爹你看这是我给你画的肖像画，手里握着茶杯，头上有个电风扇呼呼地吹，把你的头发都吹乱了，所以你只有三根毛在飘哈哈哈哈！”
“哈哈画的真像！”外公笑的非常满足。
“时间不早啦，今天你妈妈说要你呆在家里。阿爹要先回家啦。”
“再坐一会吧，家里都买好菜了。”父亲想劝外祖父留下吃晚饭。
“不啦不啦，家里还有猪没喂呢。”
外祖父瘦弱的背影和巍颤的步伐，成了尹静最后的记忆。
尹静心里很希望外祖父可以跟父母亲一起生活，这样自己就可以一直一直跟着外祖父了。可是乡下没有父亲跟着女儿女婿住的道理。即便提出来，外祖父也断然不肯的。他最怕的就是成为女儿们的负担。
外祖父出门一会了。
午后的天空突然开始变色，刚刚还晴空万里转眼便乌云密布。
“要下雨了。”尹静看向窗外。不一会豆大的雨点开始敲打窗户，和着电闪雷鸣，越下越急。
尹静心里莫名的不安，心慌，却说不出所以然。
父亲突然急走进屋，脸色苍白。“你阿爹被车撞了，我们马上去医院。”
如晴天霹雳。
尹静忘了怎么被带到医院的，更忘记了母亲当时是如何痛哭的，只知道已经晚了，外祖父被蒙上了白布，推去了太平间。
“节哀。”父亲的朋友拍着他的肩膀。
尹静不知道怎么安慰母亲，更不知道怎么安慰自己，只是一个劲哇哇地哭，反反复复喊着无数遍“阿爹”。
再也没有人会用“囡囡”称呼尹静了。
那个最温暖的港湾没有了老船长。
醉酒驾驶，还肇事逃逸，尽管后来罪犯被法律制裁了，但是给受害者和他的家人造成的伤害永远无法弥补。
外祖父得多疼呢？听说他被撞出几米远，头上的血混着雨水流了一地。他倒在血泊里，痛哭挣扎。医生诊断是血流过多，不治而亡。明明及时叫救护车还可以救治，明明还来得及。
外祖父去火化的时候，尹静趴在窗口，她看着他的遗体被送入火化的机器，巨大的火苗升起投射出人体骨骼的影像。
尹静不哭了。
外祖父是羽化升仙了。
如果说要讲一个故事去安慰那些在疫情中亡故的病人的家属，尹静会把这段记忆写出来。同时她要告诉他们，她相信平行世界的存在。
至亲只是从现实的人间走向了另一个我们肉眼无法看见的维度空间，他们是可以看见我们的，他们不会希望自己爱的人过于伤心。
生老病死，或是战争意外，这些我们都没法掌控。我们唯一能做的，就是珍惜当下的每一天，善待身边现有的人，把该说的爱及早说，把想做的事及早做。
花开堪折直须折，莫待无花空折枝。手机用户看小合院请浏览https://m.shuhaiju.com/wapbook/112030.html，更优质的用户体验。