公司年会当天,关琛连续荣获谢劲竹工作室年度【最佳员工奖】,【最爱学习奖】,【最有进步奖】等一系列重量级奖项,这本该是他一年当中最开心的一天。
然而如此完美的一天,要不是他警觉,大师兄险些就要在监狱里过年。
关琛觉得,虽然在监狱蹲一阵子可能会让大师兄的演技有所提高,将来演起反派会更有质感,但是这样一来,他就得忍受漫长的一个人开车、一个人吃饭、一个人面对钱良义那丑恶嘴脸的日子了。
关琛大为不爽,不能放过内鬼。
如何找出内鬼,关琛不能说绝对专业,但也可以说是半专业了。
黑社会处理内鬼,不像警察非得有了证据才能动手。他们既不尊重公民隐私,也不强调人权,只要有一点点“不对劲”的怀疑,有人就注定要倒霉了。
哪怕后来发现是冤枉了人,愧疚和道歉也是不存在的。在他们看来,对方经历了这么一遭信任危机,就算现在没有背叛,但以后会有,所以也不能留。
人不够了,再找就是。千禧年以前,人心浮动,肯为钱铤而走险的人到处都有。
关琛的老大看得远,认为国内的黑社会不依附权力是没有出路的,他们的未来是合法化,社团的出路是企业化。因此,企业文化要建立,赏罚要分明,规章制度要制定,不能仅凭怀疑对方是個内鬼就把对方断手断脚或沉到江底,不然公司里人心惶惶,会把人才吓跑。
关琛只好走出舒适区,逆练法律法规,在警方的取证程序上推陈出新,包括但不限于跟踪、监视、窃听嫌疑人,分析对方的生活模式,记录对方在哪里见了什么人说了什么话,调查对方近期消费行为是否变化,把对方扔的每一袋垃圾都捡回来翻找,在对方外出时上门取证……关琛可以很有耐心地玩一场长达几个月的游戏,最后让嫌疑人死得明明白白。
除了警察,关琛还学无止境,精益求精,向情报机关看齐。
在对待“疑似被策反”的特工时,情报部门有一系列测试方法。其中一种是,先把目标特工召回,然后在途中对其进行绑架,派人扮演成敌方势力对这名特工进行策反,期间威逼利诱,拳脚招呼,软硬皆施,用出各种手段,一切都尽可能的真实。等到特工撑过测试,中途没有动摇,表现也没有露出破绽,部门才会暂时放下对这名特工的怀疑。
关琛学得很好,把嫌疑人关起来用刑,没几下功夫对方就屎尿齐流,秘密拌着血液一下子就吐出来了。温和一点的话,把人关在不见光的隔音黑屋子,或者几晚几晚的不让睡觉,但这是精细活,得掌握一个度,不然等到精神崩溃,要么什么反应都做不出,要么你问他去没去过月球他也敢点头。
换成是上辈子的关琛,年会当晚他就戴上面罩,然后三更半夜一家家地去拜访职员了。
但这辈子,却是不适合再这样。
工作室的那些员工虽然百米冲刺连13秒都跑不到,【火灾逃生】训练也只是堪堪能够入眼,但相处许久,关琛觉得他们就像自己的孩子一样,每天早上招呼一声,大家就会兴高采烈地围过来,用殷切的表情看着他,而且极其听话,关琛让他们去干啥他们就干啥,非常训练有素。关琛有些感慨,这可能就是为人父母的感受吧,自己的孩子纵使有百般不足,但是要动手伤害,却是很难狠下心的——钱良义除外。
更重要的是,拥有了【好人证】,好不容易有了第二次人生,关琛不希望前身这双用来捧书写字的手,再染上鲜血。
既然这辈子成为演员,那就用演员的方式揪出内鬼好了。
……
“获得间谍票数最多的人是,谢劲竹!
大家给出的理由是——
【每次游戏一轮到谢老师就输,有点过于明显了,kekeke】
【正如关老师和姚老师所说的,‘看着别人的同时,做事又不专心,心里一定有鬼。’谢老师心里有很多鬼】
【行为似乎有些可疑】
【……】”
主持人拿着一张张卡片,分别用韩语和华夏语,把大家写在投票卡纸上的内容读了一遍。
写这些卡纸的艺人,有韩高国的,也有华夏的。虽然他们此时此刻语言并不相同,但对于谢劲竹的怀疑,让他们跨越了国界和语言,心与心连在了一起。
被迫站在舞台中间“审判台”的谢劲竹,一副百口莫辩的样子,用手语和肢体拼命解释自己不是间谍。
“那么,谢劲竹究竟是不是真正的间谍呢?下面公布真正的间谍是——”
主持人停顿几秒,然后猛地把手挥向在场的某个人:“关琛!!”
在外国艺人发出的“哦莫哦莫”声中,关琛熟练地跟大家抱了抱拳,感谢大家给的面子,在场的没一个怀疑到他。
“哇,不愧是去年最惊艳影坛的新人演员啊,根本没人发现你是‘间谍’。任务成功,现在是什么感觉?”主持人用带着口音但熟练的华夏语问他。
什么感觉……
关琛现在感觉很郁闷。
他现在正在韩高国录制一档叫作《间谍》的综艺节目。十几个艺人分成两支队伍,玩团队游戏。全场有一名间谍,间谍的任务是让自己所在的队伍在游戏环节失败,而其他人的任务是找出这个间谍。
难得出国一趟,本该兴奋才是,但关琛兴奋不起来。
电影上映前正经的宣发期有两个。一个是预热,大概在上映日前两个月启动,另一个是核心宣发期,上映日的前一个月开始。
《命运钥匙》电影是春节正月初一上映,关琛作为主创人员,元旦还没过,就要开始跟着剧组奔波做宣传了,因为田导的片子在国际上很有市场,所以关琛这次还得去国外做宣传。
近的有亚洲这边的樱花国,白熊国,暹罗国,韩高国。远的有欧洲数国。
出席电影的宣传活动,是早在电影开机前就已经跟演员签下过合同的,可以说演员的片酬当中已经包含了宣传活动的出场费。由于没什么出场费可赚,所以比起动辄录制大半天的综艺,演员都喜欢参加见面会和发布会,很少主动揽活。一两个实在躲不掉的人气综艺节目,就仗着【演员】身份过去划划水,完成任务就行。
关琛去参加这些综艺态度却很积极。在外国看到满是中文标注的路牌和店名,让关琛感觉非常新奇,他巴不得多待一阵子。况且这些综艺节目为了配合电影的主题,大多设计了【杀手】、【卧底】之类的特殊角色,好让节目更有趣味和故事性。
关琛出门在外,打算这段时间忙完了再回工作室抓内鬼。录制综艺,则被他当成是一种热身。
让关琛无语的是,这一路下来,【杀手】是他,【卧底】是他,【狼人】是他,【间谍】也是他。
关琛很不理解,自己明明是正义的伙伴,怎么只要是个暗地里搞破坏的角色,节目组都安排给了他。
节目组的理由各不相同,有的是觉得关琛聪明,把这种重要角色交给关琛,令人放心;
有的是期待关琛重现他在《追击者》里大魔王的英姿,潜伏到最后,突然来个反转,然后一个人单挑其他所有人,观众爱看;
还有的就是因为《极限男人-全城通缉2》的预告已经发布,金导在一次采访里盛赞了关琛。于是这些外国的综艺导演们,追星似的也希望关琛能在他们的节目里有所发挥。
最后搞得关琛尽当内鬼了。
“每次你都是间谍,结果大家每次都说是我,太不公平了!”谢劲竹很不理解,自己到底哪里像间谍了,难道就因为他长得难看,而关琛长得好看吗?
“我也不想这样。”关琛诚恳地祈求:“希望接下来再录节目,不要给我安排间谍身份了。累。”
主持人哈哈哈笑着表示当间谍确实是很累人的。
“当间谍和当杀手,有什么不一样的地方吗?”主持人是个敬业的,一不留神就会把话题往电影上拐。
这是关琛这些天第二感觉不好的地方,在一众演员里,他被安排成了发言人的角色,被问到最多的问题,记者和主持人也都喜欢把问题抛给他。关琛感觉有些冤枉。他只不过是有个名牌大学的文凭而已,大家居然就把他当成了什么聪明人;他也只不过是随时携带一本书,有空就拿出来看而已,大家居然就以为他是知识分子。
好多问题关琛自己都不知道自己在说什么。只有事关角色的问题,关琛做过功课,就不怕被问。
“不管间谍还是杀手,隐匿都是最重要的。”关琛说这两个工种有不一样的地方,也有一样的地方。
杀手第一课,是隐藏杀意。杀意不是只有出手杀人的时候才有,防备别人的杀招,同样也会流露杀意。因为,防备说明做好了反杀的准备。心里预想的,会体现在身体和眼睛——肌肉紧绷,血液加速,视线集中。都是人类的本能。而这些细微处的变化,会把敏锐的人惊着。
对抗本能,杀手和间谍的必修课。
“我在电影里演的这个杀手,虽然很强,但其实缺陷很大。”关琛说。
《命运钥匙》里,杀手丁午开场就屠杀了一个黑帮窝点的人,看似非常厉害,实际上也确实非常厉害,简直跟超能力一样——但这不是杀手的作风。
关琛对导演表达了自己的疑惑。他觉得田导不懂杀手,田导却说他不懂电影。
故事性,来自表里不一。《命运钥匙》拍的就是错位。
命运错位,环境错位。
杀神堕入凡间,凡人误闯地府。
一个强大如神的人,突然空白了内心,以赤子的心态重新经历一遍人生的成长。
田导说,他拍的虽是动作片,核心看点却并不仅仅是呈现暴力爽感,其实更多的还有“神”在与人相处的过程中,人性的弧光被擦出星火,从最初的“见自己”,变成了“见他人”,“见众生”。渡过劫难,丁午才真正成为顶尖杀手,而他最完美的一刻,是为自己命运抗争的那一刻。
关琛大致说完对角色的理解之后,就对着镜头,号召大家在电影上映后都去看。
“是个很有意思的电影。里面有很有意思的角色。”关琛说。
自从上次被潘绪点醒之后,关琛已经明白,这世界本就没有任何一句话,可以让人醍醐灌顶,同样也不存在一部电影,可以让人看完就觉醒出自我。真正能改变人的,只能是一段经历。
然而人的性格由过去组成,而过去又由记忆组成。一部好的电影,能像记忆一样长久地留存于一个人的人生里。这记忆,或许会在将来的某个时刻突然浮现,从而影响经历;又或许不会。
有这样一个微小的可能,对关琛来说,已经足够了。
“就跟现实里一样,琛演的那个杀手,是在我的影响下,学表演变成了更厉害的杀手。”谢劲竹见缝插针地宣传自己的角色。
关琛心想这倒是真的。表演改变了他很多。
关琛真想建议自己的粉丝们去学点表演,哪怕最后不能成为演员,但是用来应对警察的盘问、拍领导的马屁、维持家庭的和谐,都是非常有用的——只可惜邢焰人老珠黄,思想比较保守,婉拒了他的这条广告语。
节目录制结束后,工作人员小跑着上来,给关琛和谢劲竹他们递上矿泉水。
关琛谢过之后拿在手里,没喝。
谢劲竹也在关琛的培训下,有了警惕,没有喝。
自从那晚酒驾未遂之后,谢劲竹就搬过来和关琛同吃同住。在关琛的耳濡目染下,谢劲竹也学会了最基本的警戒。
比如绝对不在同一个地方睡两个晚上;出行只坐公共交通;不拿箱子和包,以免被人偷偷放进可疑物品;周围一米范围任何人靠近过来都要小心;喝水只喝自带的;应酬吃饭的时候也以“吃不完”为由,把饭先扒拉一大堆给钱良义,等候片刻,观察到钱良义完好无损后,才能动筷子。
这些对关琛来说,是融进了骨子的习惯。对谢劲竹来说,却是一种折磨。
钱良义跟在关琛和谢劲竹身边,也很受折磨。
之前在工作室,为了引出内鬼及其背后的人,关琛和钱良义撒下鱼饵,演了一出戏,让人误以为他们闹了矛盾。钱良义借此机会狠狠骂了关琛一通,而关琛也借此机会把钱良义揍了一顿。
谢劲竹走进化妆间,钱良义刚准备跟进去。关琛手一拦,警告说:“你还没有洗清嫌疑呢,自觉点。”
钱良义疲惫地翻了个白眼,没有半点抗争的兴趣,当然大概率是明白抗争也没有用。他只是熟练地张开双臂,一动不动地让关琛搜身。他知道关琛就是想戏弄他,报复他。他堂堂一个经纪人,被区区一个行政等级只到助理的新人艺人随意摆布,实在太荒唐了。他也就是看在谢劲竹的面子上,才不跟关琛计较,否则他一个夺命剪刀脚非得夹爆……
“进去吧。”关琛摆摆头。
“哼。”钱良义不甘示弱地发出冷哼,然后老老实实地把鞋子穿上,把皮带扣回裤腰。
进了化妆间,把门关上。
关琛又在屋内仔细检查了一遍。
看到关琛点头之后,钱良义才开口说:“已经打好招呼了。一个老板是我朋友的弟弟,经纪公司亏了三年,再亏就要关掉了。另一个老板是我以前的上司,出来自己单干了,前两个月才刚成立。你回国后直接就可以过去跟那边接触了。”
两家公司,一家快破产,一家刚成立。
“行。”关琛点点头。
谢劲竹喝了一口刚才路上在自动贩卖机买到的矿泉水,说:“琛已经把员工分摊在两个地方了,到时候就按照计划,找他们一个接一个地谈,然后‘不小心’让他们知道琛在找下家。新公司这边就传他要去【快破产】,工作室那边就传他要去【刚成立】。到时候就看哪边的公司,先被联系上!联系的也大概率有问题。”
计划顺利的话,就可以知道消息灵通的幕后黑手到底是谁,顺便也能知道内鬼在新公司还是在工作室。
这是谢劲竹从警匪片里学来的。片场就是学校。
关琛其实有更好的办法,比如给每个员工的手机植入木马,或者硬件监听。这些东西的开发难度并不高,难的都是怎么装进去。对关琛来说,这些当然都是小意思。但大师兄难得发动智力想出个办法打算试试,关琛也愿意配合下去。
谢劲竹轻叹一声,在内鬼被抓出来之前,每个手下都有一定的嫌疑,这显然让人不好受。他说:“明星工作室招人都只靠内推,是有道理的。以后再招人,还是得从圈内找了。”
明星工作室招人,其实不怎么面向社会,也不太收应届毕业生,即便是收,也是三个月试用期一过,就立马换下一茬消耗品。
比专业能力,在这个行当工作,最重要的是艺人的信任。因此工作室招人普遍通过内推和熟人介绍,一是保障新来的员工懂规矩,人品有圈里人的名誉背书,万一出了问题也会牵连到推荐的人,这促使人们在推荐的时候无比谨慎;二是带着人脉关系入职,这人脉即是关系网的一条线,将来彼此方便,让岗位和消息流动起来。
“我无所谓,圈内圈外的,能帮我拍电影就行。”关琛说。
“万一最后谁都没跳出来,你守株待兔,守着守着不如真跳槽到那两家公司,倒也不失为一个好结局。”钱良义看样子是巴不得关琛假戏真做,别回来了。
关琛还没说话,谢劲竹先否定了钱良义的诅咒。
“那帮习惯玩黑的人,最受不了盯上的东西便宜了别人。赶跑了果园主人,等着成熟的果子,最后跑到路人的碗里,这能把他们气死。”
钱良义突然想到了什么,问说:“万一内鬼不在新公司,也不在工作室。万一内鬼就是刘礼豪呢?”
钱良义问需不需要派人去把谣言通知一下,以便对方通风报信。
关琛摇摇头,因为刘礼豪的手机里,早就被他装进东西进行监听了。
多早呢?
大概在第一次见面的时候吧。手机用户看演员没有假期请浏览https://m.shuhaiju.com/wapbook/71989.html,更优质的用户体验。