雪历十七年的年末，我从旧物中找到一张泛黄的工作证，带着它去了霄城。史书楼还和从前一样，高耸的大铁门敞开着，园中林木繁盛，被厚雪压弯的枝头。我摇晃枝头，雪簌簌地往下掉，融进地上的积雪中。雪很深，但留下的脚印痕迹已不好辨认。天寒地冻之日，史书楼门可罗雀，我到屋门口，拍掉大衣上的雪，在玄关处换了鞋。
史书楼内很大，很空，原来从外面看是五层的高楼，而里面只有一个屋顶。书架高入屋顶，书籍很多很多，眼见高高的扶手梯上正有一个人在整理书籍。我喊她，“尚悄悄。”她惊呼一声，扶梯摇摇晃晃，我受惊地要去扶。尚悄悄在这种情况下还把手里最后的两本书塞进书架，一面惊呼着，连同扶梯一起往左边掉。眼看要摔下，便见一个着黑衣的人从右边的玻璃窗处急闪而过。
整个过程很快，我看到的是已被救下的尚悄悄，和摆放原处搁在书架上的长长手扶梯。这个人，很特别，不仅是一身奇怪的黑色制服，倒像是某种组织的标识团服；还有他的年轻稚嫩，以及如同画像一般的美貌。这美貌又很正气无瑕，是令我对其感到不思议的地方。他留着容之国不多见的长发，对男性来说，过肩就已是长发了。可能还是少年的年纪，个子不高，但气势并不弱。他们站好之后，我也看到它右手握着的长柄物，白绫层层包裹着，内里似渗出尖锐的杀气。我被自己的认识惊到了，正打算再看一眼他，他却刚好转身，见他绕过书架，往偌大的建筑深处去。这才注意到尚悄悄，她摘下头巾，说，“请到这边办手续。”
我跟她到入口处，她拿出记录本，我将那泛黄的工作证放在桌子上。她抬头看我，“是你。”
“我来寻失落之星。”我说，一面签下自己的名字。她拿过本子，在上面也写了什么，然后她捧着记录本，“你是林深菡？写《浮云花沉》的林深菡？”
“算是。”
她收好记录本，“整个史书楼有十二个像这样高的大型书架，从我接手史书楼现在的第七年，我还在整理第一个书架。虽然不知道是否是遭遇过什么变故，书架的目录对不上，是错误的。我也还未找出其中排列的玄机，如果存在密码的话。不过我可以告诉你，现在为止我没有沾到过失落之星，连边角碎片都无。它也许藏在这十二个书架当中，如果你有时间，你可以天天到这里日夜找它。你应知道，为什么史书楼即使对平民开放人气也不怎么样。”
“刚刚的那个人是谁？”
“史书楼由我全权负责，我可以让任何人进出，你也可以。他？——是容之国传说中的剑侍。你相信吗？”尚悄悄笑，眼角现出皱纹来，与以前那个赶着去结婚，对我毫不客气的女孩子，也是两个印象了。
我承认我只当剑侍是个空谈，不相信它的存在。
“那你可以去看看他的主人，亲自证实下不好吗？”
我经过一排排的高大古老书架，在建筑深处看到了窗户下的一张太师椅，背对着我，微微晃悠着。那人似乎还未察觉我，我轻轻走过去，在我看到一个沉睡的白头少女时，剑刃已抵上我的脖。
我一面战兢，一面看到这个女孩的手中搁着一本《浮云花沉》，是首印的旧版，还有一幅落梅。那一定是我看错了，尚悄悄此时已过来，剑尖也离了我身。剑侍站到了女孩身边，一手扶椅。我对剑侍并没有那么惊讶与好奇，但好奇驱使我要去确认这个白发女孩怎么回事。尚悄悄拦在我面前，问，“你为什么要找失落之星？”
我收回了自己要逼近的迫切，抬头望向窗外，说，“我想知道此七盲星与彼七盲星有何关联？”
“没有关系。那只是凑巧借用七盲星名的一首歌而已，失落之星已沦为传说，你会想要看到这颗七盲星再次出现在天空上吗？”
我没有回答她的这个问题，反而追问，“我刚刚看到落梅是怎么回事？当年的那个人是你？”
“你怎么能想到是我？可惜啊，我可不记得有做过与此相关的什么事。”
“我应该记起来是你，你是穆城尙氏家族传人。尙氏于十五年前进入王室，整个穆氏家族的人都去了送别仪式。十四岁的你，穿着尙氏家传的学士服，坐在尙氏至高无上的马车之上。六年前，穆氏嫡系三子，也就是我的堂侄，穆帧闵大婚。他娶的是你！”
“请不要大声说话，不要吵醒她。”
“我很抱歉，穆夫人。”我即刻恢复平静，离开了史书楼。
我为什么会来这是非之地。
六年前，离开霄城，回到穆城时，就看到了穆帧闵大婚的新闻，有一刻觉得新娘很熟悉，但是记不起来。可是现在，我的长于我生命的记忆开始复苏。
我的母亲，是上任穆氏当家的亲妹妹。现任穆氏当家是我母亲的侄子，穆帧闵是他的三儿子。穆帧闵比我小三岁，小时候我和穆帧闵是好朋友，再加上比我小五岁的尚氏独女尚悄悄，我们三个人，青梅竹马。
十四岁我离家出走，与穆帧闵话别，想来那是最后一次见无忧玩耍的尚悄悄。她还小，还不知道离家出走是什么，也没有和她说恐怕不能再和她玩。临走之时，摘下园中盛放的一枝落梅，赠与她，“悄悄，再见。”
落梅是穆城之花。
离家出走而回到林氏的我，便赶上尙氏迁入王城，我都还还没有来得及见这已长大许多的少女，还没有和她说那些我在外所遇趣闻。
在尚氏一族中，悄悄之意，是无声盛开。
尚氏，撰写整理各类史籍，同时记忆能力惊人，几近过目不忘。小时就见识尚悄悄的天赋，但她只爱和我们一起玩。我因此常被穆氏长辈责怪，十二岁之后我就很少进穆氏。因为我一个无肩负无担当的人，会阻碍尚悄悄的未来。
雪历十八年，自称欧兰公司的格子小姐找到我。我们见面的时候，亦看到和她随行的缪申秋。我便知道尚悄悄与穆帧闵正在办理离婚，因为双方自愿，所以暂时只是分居而已。格子小姐很礼貌地对我说明，尚悄悄和穆帧闵的婚姻没有任何问题，之前对两个人做的测试也显示他们感情很好，是彼此真心相爱。
我想我明白她的意思。
我们三个人最终相对，是二十年之后三个人的相见。
真是讽刺！他们一个是我堂侄，一个是我侄媳，而现在我是来调解他们的婚姻！
小时候我的梦想，是我们三个人的梦想，那个想要收集全整个世界的各式各样的声音的梦想。但又能怎么样，二十多年前的唱盘都会损坏，即使它是神灵庇佑之物。而这个没有任何人会关心的痴心妄想，又怎么可能会一直保留下来？
但我错了。
我为一些可有可无的原因白白耗费我的生命，我是最迟疑最矛盾最任性的。
帘橙不知沉的身份，尊敬又恋慕他。她见到水里的花朵，只有她可以从水里捧出浮花来。她爱沉给她讲的这个浮花的故事，浮花是个想要成为人类的花神以灵魂为代价培育出来的。而最终，她明白，帘橙不过只是另一个灵魂的载体。沉，出现在她的生命当中，只是因为她身存的云的半个灵魂。但她不明白，若真是云的灵魂，为什么她和浮花见面还有接触，却毫无感觉而言？
这半个灵魂在帘橙身上已成长出一个全新的灵魂，沉不过是强求，他的执着令帘橙牺牲了自己。
《浮云花沉》是个悲剧。
我与尚悄悄一起去喝茶，缪申秋随行，悄悄带笑，“申秋是我好友。”等申秋与办事归来的格子小姐离开之后，悄悄说，“你见过她的，而她会让你相信失落之星。”
“据史籍记载，天空中出现七芒星后，人类才开始看不到精灵，因为人类的眼睛被另一种光芒夺走了。慢慢地，精灵的存在就成了流传，七芒星也渐渐不被需要，沦为传说。给予失落之名并非它是商之国弃至容之国之物，而是暗示人类的堕落，暗示人类不再坚强的心，不再相信自己的心。”
我已没有必要寻失落之星，林深菡的前半生就此了结。
悄悄又说起了无损唱盘，我从未听过这个词。
“你不是去看过浮云花沉宣传短剧的拍摄吗？那张唱盘并未损坏，只是不能够在现今的唱机上运转而已。”
无损唱盘，是不因时空而变化的神灵存在之物。
悄悄一行离开穆城，我回到我的生活，答应父亲之前安排的相亲。偶尔还会去电台客串主持，妹妹林依沫某天抱着一个古老唱机来给我看。她很奇怪，一直四处奔波，想方设法收集很多古老的旧物。她的旧物店在她念穆大的时候就正式开业，而我还是旧物店的出资者。她似乎很神秘，“哥，你相不相信这个唱机，据说可以播天下所有的唱盘。哈哈，我是不相信的。如果说这么古老的东西能够用在这个时代，那文明不是在退步吗？”
我看着正在轻轻擦拭和研究唱机的林依沫，她的身后，玻璃窗外，落梅肆虐，飘雪零落，寒风中，是白雪与红梅生生不息的天幕。
我笑而不语。手机用户看白月录请浏览https://m.shuhaiju.com/wapbook/8799.html，更优质的用户体验。